
英国有位诗人说过:
“没有人是一座孤岛,人是环境的产物。”
一个人会成为怎样的人,与他的经历往往密切相关。
知名作家梁晓声,在他的作品《人间清醒》中,便一点一点记录了他生命中那些重要的经历。
这些经历,或鞭策着他,或滋养着他,或启迪着他,让他一步步成长为更清醒的自己。
人活于世,风雨难免,你应对风雨的方式,决定了你人生的走向。
仅凭本能去应对生活的人,生活于他而言,永远是疲于应付的兵荒马乱。
唯有那些懂得反省,在前进过程中不断校对航道的人,才能掌控命运的舵,直挂云帆济沧海。

作者梁晓声小的时候,家里很穷。
父亲长年在遥远的山区做工,全部的薪水都寄回家,也不够家里的日常开支。
为此,母亲不得不四处找些零工来贴补家用,常常起早贪黑,根本顾不上家里。
于是照顾弟弟妹妹的活儿,就落在了梁晓声身上。
梁晓声当时还在上小学,每天上学前,他都不得不为弟弟妹妹准备好早饭。
有时遇上弟弟妹妹闹情绪,他还得耐心地哄好他们才能出门,这样一来,上学就难免迟到。
长期下来,梁晓声的心里不堪重负,甚至很多次都想着,干脆别上学了!

一次,学校要举行活动,班主任提前一天便嘱咐大家,第二天都要穿上干净漂亮的衣服,展示班级最好的风貌。
谁知到了那天,梁晓声一不小心又迟到了。
等他急急忙忙跑到学校,班主任看到他,便一脸嫌恶地说:
“你今天请假吧,别待在学校了。”
闻言,梁晓声不由审视了下自己:
衣服是旧的,到处是油印子,胸口还不小心蹭上了一片锅灰,头发好久没理了,鞋子还是破的。
一时间,羞赧、委屈、怨愤让他忍不住泪流满面。
他擦了把泪,转身就往校外跑。
一旁的语文老师见状,连忙追上去,拉住他说:
“你要去哪儿?”
梁晓声边哭边说:
“我不上学了,家里太困难,我去找份工作。”
语文老师听完叹了口气,蹲下身来,语重心长地对他说:
“你现在还小,能找到什么好工作呢?
不如先好好读书,让自己变得更厉害,那样才能真正改变家庭的现状。”
说完,语文老师拉着梁晓声去了休息室,帮他洗脸、理发,还拿出一件背心给他套上,这才让他回教室。

语文老师的呵护,让梁晓声心里暖暖的,他下定决心,一定要好好读书,改变自己的命运。
从这以后,梁晓声再也没有起过不读书的念头。
哪怕被污蔑为小偷,被所有人孤立时,他也只是默默忍耐,一心发奋读书。
后来,他一路以优异的成绩考上了重点中学,还上了大学,最终留在北影工作。
倘若当初不是在语文老师的启发下找到明确目标,梁晓声的人生很可能到不了后来的高度。
德国哲学家康德说:
“没有目标而生活,恰如没有罗盘而航行。”
一开始的梁晓声,其实是没有明确目标的,他有的只是一个模糊的愿望:
让家人过得更好。
曾经他以为,想要让家人过得更好,最好的办法就是尽快开始赚钱。
后来的他才明白,只有通过读书突破阶层,才能真正带家庭走出困境。

梁晓声自述,小时候最恨的人,是哥哥。
在母亲忙得不着家时,哥哥却以学习忙为由长年住校,完全不分担家务。
后来面临考大学还是参加工作的选择时,哥哥不顾全家人的反对,一意孤行去上大学。
然而,上大学不到两年,哥哥却患上了精神病被学校劝退。
不仅生活无法自理,发病时还经常对母亲大打出手。
梁晓声一直无法理解哥哥的种种行为,心里对他充满了怨恨。
直到母亲临终前,希望梁晓声能念在幼时情谊照顾哥哥,尘封已久的记忆才又浮现在梁晓声的脑海中。

小的时候梁晓声很喜欢看书,但又买不起,哥哥便总是想方设法地到处借书来给他看。
还有一次,梁晓声高烧两三天不退,是哥哥和母亲一起,日夜不停地守护。
听说梁晓声想吃一种有馅的饼,哥哥便不顾倾盆大雨,揣着两毛钱跑了十几里路才终于给买回来。
那一次,哥哥弄丢了雨衣,摔破了膝盖,却将买来的馅饼紧紧护在胸口。
重温旧事的感动,让梁晓声决定摒弃前嫌,将哥哥接到身边照顾。
也因此,梁晓声才了解到当年哥哥所有行为背后的内情。
哥哥从小成绩优异,只因他很早便立下志向,要通过自身努力,改变家庭贫困的状况。
为此,他一直铆足了劲地学习,从不敢有一丝松懈。
选择上大学,也是因为知道,相比那时便参加工作,上大学是更优解。
家里无人理解他,他也无从解释,只想拿结果来证明自己。
然而现实的压力实在远超想象。
得不到父亲的支持,哥哥不得不在繁重的学业之余,想尽办法挣学费和生活费。
面对母亲的关怀询问,他又努力营造父子和平的假象,不让家里担心。
以至后来,重重的压力,终于把他给逼疯了。
哥哥平静地述说着这些往事,最后,他拍拍梁晓声的肩膀:
“好在有你,做成了哥哥想做而没做到的事。”
听完这一切,梁晓声不禁潸然泪下。

多年来,他一直站在自己的立场去怨恨哥哥,却不知,原来哥哥曾这样艰难地独自扛着振兴家庭的重担。
这一刻,他终于理解了哥哥,曾经哽在心头的恨意也终于消融。
人性利己,当处境不利时,自保的本能,会驱使你将谬误归咎他人。
若不经反思,任由本能驱使,那你将永远跳不出低层次思维的窠臼。
子曰:
“不怨天,不尤人,下学而上达。”
不偏见、不执念,跳出自我为中心的视角,才有机会化解隔阂看清事情的真相。

梁晓声45岁那年,曾遇到过一次商机。
彼时他所在的作家协会参加一个活动,正好碰到一行台湾商界人士。
活动过后,几位台商私下里找到梁晓声,邀请梁晓声做他们在大陆的商务代理人,许以丰厚的报酬和广阔的职业前景。
言辞之恳切,待遇之优厚,让梁晓声既感动,又心动。
但梁晓声又有一点踌躇:
光鲜亮丽、宝马香车的生活谁不想要?可自己的能力真的足以匹配吗?
思来想去,梁晓声便去向朋友讨教。
朋友说:
“所谓人生,那就是无怨无悔地去做自己能做好的事。”
这一语点醒了梁晓声,在对自己的优缺点进行一番理性分析之后,梁晓声果断放弃了从商的机会。

事后,身边很多朋友笑他傻,认为梁晓声把自己的人生定义得太消极太狭隘。
但梁晓声只是一笑置之,他的心里自有一杆称:
每个人人生“节目单”的容量是有限的,若一味盲目扩张,难免顾此失彼。
后来有一次,几位年轻朋友到梁晓声家里做客,其间众人热烈地讨论起人生“增容”的话题。
他们认为,人必须与时俱进,要不断学习掌握各种新出现的知识技能来武装自己。
好比一部手机,功能越多才越高级。
但梁晓声却对此持反对意见,他说:
“很多人抱怨人生疲惫,其实正是因为脑子里对于人生的‘容量’太大太混杂,才导致迷失了自我。”
“所谓积极清醒的人生,就是要找到一种最适合自己的人生方式。
一经找到,确定不移,心无旁骛。”

诚然如梁晓声所说,人的一生,时间精力实在有限。
与其徒耗精力尝试各种新鲜事物,倒不如找到自己擅长的一二事,术业专攻。
什么都尝试,容易浮于表面;
精于一事,才有机会攀上顶峰。
择一事,终一生,便是我们尽情活过最好的注解。

读完《人间清醒》这本书便会发觉,作者梁晓声一直有个习惯:
通过不断反刍自己及身边人的故事,来提醒、鞭策自己。
一如佛偈所云:
“时时勤拂拭,莫使染尘埃。”
生命的厚度,因常常反省而更加深刻。
时时内省照见自己,便可让自己不受迷惑少走弯路。
在莫测的风云变换中,始终立足安稳,清醒自持。
愿你我皆能时时觉察生活给予的善意提醒,让人生多一点尽兴,少一点遗憾。
作者 | 悦熹,以笔为马,驰骋理想与现实的原。
主播 | 佳音,十点读书签约主播。
图片 | 视觉中国,网络(如有侵权请联系删除)

